• 愛情文學
  • 愛情散文
  • 愛情小說
  • 愛情詩歌
  • 母親文學
  • 愛情文章
  • 文學欣賞
  • 古典文學
  • 現代文學
  • 影音
  • 散文詩
  • 美文
  • 美文摘抄
  • 美文欣賞
  • 游記
  • 外國詩歌
  • 您當前的位置:中國文學網首頁 > 經典文學 > 現代文學|在線書庫

    流言--燼余錄

    時間:2016-11-19  閱讀:次  來源:中國文學網  作者:張愛玲
    摘要:  我與香港之間已經隔了相當的距離了——幾千里路,兩年,新的事,新的人。戰時香港所見所聞,唯其因為它對于我有切身的、劇烈的影響,當時我是無從說起的。現在呢,定下心來了,至少提到的時候不至于語無倫次。然而香港之戰予我的印象幾乎完全限于一些不相干的事。  我沒有寫歷史的志愿,也沒有資格評論史家應

     我與香港之間已經隔了相當的距離了——幾千里路,兩年,新的事,新的人。戰時香港所見所聞,唯其因為它對于我有切身的、劇烈的影響,當時我是無從說起的。現在呢,定下心來了,至少提到的時候不至于語無倫次。然而香港之戰予我的印象幾乎完全限于一些不相干的事。

      我沒有寫歷史的志愿,也沒有資格評論史家應持何種態度,可是私下里總希望他們多說點不相干的話。現實這樣東西是沒有系統的,像七八個話匣子同時開唱,各唱各的,打成一片混沌。在那不可解的喧囂中偶然也有清澄的,使人心酸眼亮的一剎那,聽得出音樂的調子,但立刻又被重重黑暗上擁來,淹沒了那點了解。畫家、文人、作曲家將零星的、湊巧發現的和諧聯系起來,造成藝術上的完整性。歷史如果過于注重藝術上的完整性,便成為小說了。像韋爾斯的“歷史大綱”,所以不能躋于正史之列,便是因為它太合理化了一點,自始至終記述的是小我與大我的斗爭。

      清堅決絕的宇宙觀,不論是政治上的還是哲學上的。總未免使人嫌煩。人生的所謂“生趣”全在那些不相干的事。

      在香港,我們初得到開戰的消息的時候,宿舍里的一個女同學發起急來,道:“怎么辦呢?沒有適當的衣服穿!”她是有錢的華僑,對于社交上的不同的場合需要不同的行頭,從水上跳舞會到隆重的晚餐,都有充分的準備,但是她沒想到打仗。后來她借到了一件寬大的黑色棉袍,對于頭上營營飛繞的空軍大約是沒有多少吸引力的。逃難的時候。宿舍的學生“各自奔前程”。戰后再度相會她已經剪短了頭發,梳了男式的菲律賓頭,那在香港是風行一時的,為了可以冒充男性。

      戰爭期中各人不同的心理反應,確與衣服有關。譬如說,蘇雷珈。蘇雷珈是馬來半島一個偏僻小鎮的西施,瘦小,棕黑皮膚,睡沉沉的眼睛與微微外露的白牙。像一般的受過修道院教育的女孩子,她是天真得可恥。她選了醫科,醫科要解剖人體,被解剖的尸體穿衣服不穿?蘇雷珈曾經顧慮到這一層,同人打聽過。這笑話在學校里早出了名。

      一個炸彈掉在我們宿舍的隔壁,舍監不得不督促大家避下山去。在急雞中蘇雷珈并沒忘記把她最顯煥的衣服整理起來,雖經許多有見識的人苦口婆心地勸阻,她還是在炮火下將那只累贅的大皮箱設法搬運下山。蘇雷珈加入防御工作,在紅十字會分所充當臨時看護,穿著赤銅地綠壽字的織錦緞棉袍蹲在地上劈柴生火,雖覺可惜,也還是值得的。那一身伶俐的裝束給了她空前的自信心,不然,她不會同那些男護士混得那么好。同他們一起吃苦,擔風險,開玩笑。她漸漸慣了,話也多了,人也干練了。戰爭對于她是很難得的教育。

      至于我們大多數的學生,我們對于戰爭所抱的態度,可以打個譬喻,是像一個人坐在硬板凳上打瞌盹,雖然不舒服,而且沒結沒玩地抱怨著,到底還是睡著了。

      能夠不理會的,我們一概不理會。出生入死,沉浮于最富色彩的經驗中,我們還是我們,一塵不染,維持著素日的生活典型。有時候彷佛有點反常,然而仔細分析起來,還是一貫作風。像艾芙林,她是從中國內地來的,身經百戰,據她自己說是吃苦耐勞,擔驚受怕慣了的。可是轟炸我們鄰近的軍事要塞的時候,艾芙林第一個受不住,歇斯迭里起來,大哭大鬧,說了許多可怖的戰爭的故事,把旁的女學生一個個嚇得面無人色。

      艾芙林的悲觀主義是一種健康的悲觀。宿舍里的存糧看看耍完了,但是艾芙林比平時吃得特別多,而且勸我們大家努力地吃,因為不久便沒的吃了。我們末嘗不想極力撙節,試行配給制度,但是她百般阻撓,她整天吃飽了就坐在一邊啜泣,因而得了便秘癥。

      我們聚集在宿舍的最下層,黑漆漆的箱子間里,只聽見機關鎗“忐啦啦拍拍”像荷葉上的雨,因為怕流彈,小大姐不敢走到窗戶跟前迎著亮法菜,所以我們的菜湯里滿是蠕蠕的蟲。同學里只有炎櫻膽大,冒死上城去看電影——看的是五彩卡通——回宿舍后又獨自在樓上洗澡,流彈打碎了浴室的玻璃窗,她還在盆里從容地潑水唱歌,舍監聽見歌聲,大大地發怒了。她的不在乎彷佛是對眾人的恐怖的一種諷嘲。

      港大停止辦公了,異鄉的學生被迫離開宿舍,無家可歸,不參加守城工作,就無法解決膳宿問題。我跟著一大批同學到防空總部去報名,報了名領了證章出來就遇著空襲。我們從電車上跳下來向人行道奔去,縮在門洞子里,心里也略有點懷疑我們是否盡了防空團員的責任。——究竟防空員的責任是什么,我還沒來得及弄明白,仗已經打完了。——門洞子里擠滿了人,有腦油氣味的,棉墩墩的冬天的人。從人頭上看出去,是明凈的淺藍的天。一輛空電車停在街心,電車外面,淡淡的太陽,電車里面,也是太陽——單只這電車便有一種原始的荒涼。

      我覺得非常雞受——竟會死在一群陌生人之間么?可是,與自己家里人死在一起,一家骨肉被炸得稀爛,又有什么好處呢?有人大聲發出命令:“摸地!摸地!”哪兒有空隙讓人蹲下地來呢?但是我們一個磕在一個的背上,到底是蹲下來了。飛機往下撲,砰的一聲,就在頭上。我把防空員的鐵帽子罩住了臉,黑了好一會,才知道我們并沒有死,炸彈落在對街。一個大腿上受了傷的青年店伙被抬進來了,褲子卷上去,少微流了點血。他很愉快,因為他是群眾的注意集中點,門洞子外的人起先搥門搥不開,現在更理直氣壯了。七嘴八舌嚷:“開門呀,有人受了傷在這里!開門!開門!”不怪里面不敢開,因為我們人太雜了,什么事都做得出。外面氣得直駕“沒人心,”到底里面開了門,大家一哄而入,幾個女太太和女傭木著臉不敢做聲,穿堂里的箱籠,過后是否短了幾只,不得而知。飛機繼續擲彈,可是漸漸遠了。警報解除之后,大家又不顧命地軋上電車,唯恐趕不上,犧牲了一張電車票。

    來頂一下
    返回首頁
    返回首頁
    上一篇:流言--必也正名乎
    下一篇:返回列表
    發表評論 共有條評論
    用戶名: 密碼:
    驗證碼: 匿名發表
    推薦閱讀
    怒江西岸走廊,我自悠然
    怒江西岸走廊,我自悠
    守望的櫻桃沙
    守望的櫻桃沙
    蝶舞天涯
    蝶舞天涯
    一筆交易
    一筆交易
    相關文章
      無相關信息
    欄目更新
    欄目熱門
  • 唯美句子
  • 戀愛文學
  • 青春文學
  • 原創劇本
  • 原創歌詞
  • 人生感悟
  • 文學美圖
  • 文學資訊
  • 馬航詩歌
  • 父親文章
  • 母親文章
  • 春天文章
  • 思念文章
  • 花的文章
  • 情感美文
  • 夢的文章
  • 雨的文章
  • 雪的文章
  • 最新文章
  • 熱門文章
  • 推薦閱讀
  • 頭條閱讀
  • Digg閱讀
  • 最新評論
  • 推薦美文
  • 熱門美文
  • 美文摘抄
  • 讀 后 感
  • 外國詩歌
  • 文學欣賞
  • 古典詩詞
  • 文學爭鳴
  • 古典文學
  • 現代文學
  • 影音文學
  • 清明文章
  • 冰心散文集
  • 余秋雨散文集
  • 朱自清散文集
  • 魯迅作品集
  • 畢淑敏作品集
  • 張愛玲作品集
  • 林語堂作品集
  • 張小嫻作品集
  • 馬爾克斯作品集
  • 女校橄榄球电子游戏